本文导读——
岳飞为什么被杀？这是南宋的一段公案，一直以来众说纷纭，但不外乎主谋是赵构还是秦桧，岳飞自己有没有错等，历史的真相，往往是在已经遗落了的细节里。
姜青青的《宋高宗的“帖子”》是这一段历史的细节之一，宋高宗赵构的书法一直为后人所赞许，而在当时，他也是乐于给臣下写帖子以示亲近，“字之为用大矣哉！于精笔佳纸遣数十言，致意千里，孰不改观存叹赏之心？”对于有用之时的岳飞，那当然更是用心。
但赵构在书写帖子时的用心，和他杀岳飞时的决绝，很有落差很矛盾地呈现在南宋初年的政治舞台上，我们可以把这些归纳为人性，但又何尝不是当时的时局的真实折射？
在时间的浓雾之后，如果我们有一双慧眼，就能清晰看到烟云之后的真相。（李郁葱）
正文从这里开始——
宋高宗的“帖子”
姜青青/文
四月西湖的潋滟之色衬托着这场玉馔珍馐、笙歌曼舞的饭局，秀色可餐。然而，谁知道这竟是一场精心设计的“局”！酒过三巡，菜过五味，秦桧忽然宣读了三道朝廷制令，擢升张俊和韩世忠并为枢密使，岳飞为枢密副使，即日起共赴枢密院治事。
赵构御书“付岳飞”“付孟庾”及其画押和“御书之宝”钤印
1.叫声“卿”后的“翻车”
浙江亭驿站码头（今南星桥原浙江第一码头附近）是钱塘江上的官渡，唐宋以来见证了无数宦途浮沉的故事。
绍兴九年（）正月十五元宵节后的第三天，才刚走出临安城（今杭州）南门，准备在浙江亭码头乘船前往严州（今建德梅城）履任的观文殿学士孟庾，被赵构的一封亲笔御札叫住了。书中说：“闻知会稽县向子固有褚遂良所临《兰亭序》，后有米芾题识。卿可取进来，欲一阅之。十四日。”书后有御笔“付孟庾”，上盖“御书之宝”印，还有赵构的花押签名。多郑重其事！尤其一个“付”字，了无君王居高临下的神气，倒有些平易近人的亲切。
刺骨江风中耸肩缩背的孟庾看到御书，心里一阵温暖，差点眼泪都要下来了。他知道自己人生转折点来了，严州府不用再去了，官家此时另有要事，就是要他赶赴绍兴府会稽县，找一位叫向子固的人索取一件王羲之《兰亭序》书法。
开年以来，赵构心情特别好，因为去年岁末宋金关系终于“破冰”，双方达成和约，宋朝除了向金国称臣纳贡，还是有所得的：他已过世的父皇赵佶（徽宗）灵柩将被送回，生母韦太后也将南归，河南和陕西等故土即将归宋。
而此时与宋金大局不相干的一则“文化信息”，也让赵构暗自高兴：绍兴向子固家藏一本唐人摹本《兰亭序》。这向子固是当年拥立徽宗皇帝登基的向太后的族人，他家藏个善本“禊帖”很正常，赵构自己就收藏了著名的唐人冯承素摹本。但向子固藏本也不同凡响，是李世民大臣褚遂良的摹本，也属神品之作，而且关键在于这曾是北宋书法大家米芾的藏本，帖后有其题跋，而赵构本人是铁杆“米粉”，对米芾书法崇拜至极，这帖子非弄到手不可。
但怎么个弄法？赵构忽然想到曾任绍兴知府的孟庾，觉得这事只要他出面，十拿九稳。
别小看孟庾，他可是赵构看好的大宋“名臣”——正经科班出身，文武通才，曾以“都督”身份总管江、淮、荆、浙这一大战区，名将韩世忠只能给他打下手。只是后来他在婺州（今金华）为官时有点“懒政”，被弹劾免职了。去年十二月赵构让他回临安城复职，不承想御史台还跟孟庾过不去，赵构只好让他去了严州。
孟庾在京城不愿走人，磨蹭到新年元宵节也过了，只好上路。也就在这节骨眼上，赵构改弦更张叫他去寻“兰亭”了。他陡然来了精神，冒寒渡江直奔山阴。找到向子固后摇唇鼓舌，晓以利害，最后果然不负使命，把向家这幅珍藏妥妥地送到了赵构的御案前。
赵构连夜挑灯鉴赏，喜不自禁：果然是唐人真迹、老米墨宝！褚遂良的摹写自不必多说，虽临王帖，全是褚法，自有他的秀逸神采。米芾是哲宗元祐三年（）二月从书法家苏舜元之子手上得到这幅帖子的，他写了一首诗做题跋，还很夸张地前前后后盖上了12方藏印。
米芾题诗中说道：“后生有得苦求奇，寻购褚模惊一世。寄言好事但赏佳，俗说纷纷那有是。”赵构对此深为赞许，对于神一样的《兰亭序》，千万别去猎奇，关键是要留意其中书法的妙处。赵构在书画上很少连着加盖一串收藏印，这次他却搬出了“绍兴”“内府书印”“机暇珍赏”等4方印章，盖在米芾题诗前后，其中“机暇珍赏”还用了两次。
孟庾因“功”提拔，前程再度生辉。然而，令赵构没想到的是，这位他十分欣赏的“卿”此后却意外“翻车”，出了严重“事故”。
金人这时已将河南和陕西两地交割了，宋朝正需要派重臣驻守。赵构对孟庾说，卿！你去河南故都为俺守土吧！孟庾当过参知政事（相当于副宰相），与秦桧在朝中一度成为官家的左臂右膀，但秦正孟副，他总被压着半个头，非常不爽。如今去故都任一方诸侯，说不定哪天回朝一转官，就是当朝宰相了，这与去严州府的前程截然不同，哪能不点头呢？这年四月十五日，孟庾被任为河南一路的长官，兼任西京（今洛阳）留守。
到河南过了大半年，赵构又发帖说，卿，你去东京（今开封）吧！绍兴十年（）二月二十二日，孟庾又升了半级，任职东京留守、兼权知开封府。这等于是眼下京城临安之外的最高地方长官了。
可是好景不长，孟庾履新没两个月，金人突然毁约，一支铁骑在五月十一日突然包围东京。紧要关头孟庾却怂了，大开城门降了！
2.“二更”过后的“翻脸”
孟庾“翻车”，一时让人惊为骇闻。与金人重新开打，得打起十分精神来，赵构没空去懊恼孟庾，他脑子里这时频频出现的是另一个“卿”：岳飞！
凤凰山皇城中的赵构书房最初叫“睿思殿”，在东华门（今馒头山北麓）内。御案上的狼毫显然是无法面对金兵狼牙棒的，但赵构挥舞起这支狼毫也是拼了，在睿思殿加班加点“开夜车”成了常态。从绍兴十年五月金人再度挑起战端，到第二年二三月份宋金双方会战淮西地区，在这不足一年的时间里，赵构快递直发岳飞的御札多达37帖。可见生死关头，他对岳飞是多么的倚重！
譬如这件写于绍兴十一年（）二月十九日的《付岳飞批札卷》。当时金帅兀术全力攻打南宋淮西庐州（今合肥），意图由此方向突破长江，进逼临安。宋军集结了东部和中部战区中最能战的将领，会战淮西。驻扎上游武昌的岳飞正患感冒，接到驰援淮西的御札后，仍抱病率军赴战。所以赵构在这件帖子中赞赏他是“国尔忘身，谁如卿者？”
这是对岳飞莫大的褒奖！而事实上，这类赞许在赵构发给岳飞的其他帖子上比比皆是，譬如“素蕴忠义，想深愤激”，“忠义谋略，志慕古人”，“却敌兴邦，唯卿是赖”，等等。
不仅褒扬多多，这幅帖子书法极佳，与早些年写的另一幅《付岳飞批札卷》颇多相似，承续了王羲之《兰亭序》风格，还融入了米芾的书风特点。从头至尾可见书写人用心极为专注，用笔极为精湛，严整沉毅的章法中兼有飘逸之态。撇开内容看，赵构就是在精心创作一幅有着相当艺术追求的书法作品。可问题是，戎马倥偬之间，有必要把这种纯工作性的文件，生生写成一件艺术品吗？答案是很有必要！
南宋《咸淳临安志》中国子监、太学、武学、礼部贡院示意图
赵构多年后在《翰墨志》中回顾自己的书法心得时，说出了一个意思：“字之为用大矣哉！于精笔佳纸遣数十言，致意千里，孰不改观存叹赏之心？”千万莫小看手写这些字，哪怕就几十个字，俺在笔纸书写上都用足了心，千里之外的人收到这份情意，谁还会不收起成见，郑重以待、感念于心呢？所以，赵构把“工作帖”用心做成一件精致的艺术品，有个性，还有内涵。
不过，《付岳飞批札卷》上有个细节别忽视，就是凤凰山下那个宁静的晚上，赵构在最后落款时，抬眼看了一下漏刻，然后在末尾添写了“十九日二更”（晚上十点到零点之间）。写上这个时辰，显然是为了让收信人知晓俺这皇帝做得有多辛苦，你得体贴俺的不容易。在发给岳飞的帖子中，除了“二更”，还有“三更”，总之就是为了让岳飞好好听话。
类似暗示在这件御札中还有：“若得卿出舒州，与韩世忠、张俊等相应，可望如卿素志……一失机会，徒有后时之悔！”一言以蔽之，请你即刻会师淮西！末尾这句，透露了赵构心里对岳飞想搞事的“自作主张”深为不满。当时岳飞提出，金军全力攻我淮西，我军则可以从武昌一带北进，批亢捣虚，抄其后路。这是着眼全局一盘棋的战胜之道。但赵构觉着金兵是冲他而来的，必须在淮西挡住其攻势。
岳飞的屡次“不听话”给自己带来了杀身之祸。赵构发完这份帖子后八个月，下岳飞于大狱，当年岁末，杀岳飞于大理寺（今庆春路西望湖宾馆一带）。
后人再看赵构这件书法精妙、一口一个“卿”的温馨帖子，对其“二更”过后的彻底“翻脸”，这之间的落差感与违和感，实在有些匪夷所思。
褚遂良摹《兰亭序》（尾部）后米芾题诗及其印章、向子固印、赵构印（“绍兴”左下为贾似道印“秋壑图书”）。故宫博物院藏
3.“杯酒释兵权”在西湖上的“翻版”
临安城岳飞宅邸在今庆春路西边红楼附近，与钱塘门内大理寺可谓隔壁相邻。
赵构《付岳飞批札卷》发后两个月，即四月二十二日，岳飞奉朝廷诏令从前线回京，回到了钱塘门内的这个家。
岳飞抵京后的第二天下午，赵构把吏部员外郎范同招进睿思殿，两人商谈了好长时间。谈啥呢？嘘——保密！
掌灯时分，赵构指示他直接去睿思殿西侧、和宁门内的翰林院（在今万松岭路和凤凰山脚路交叉口东南），会同执掌政令发布的林待聘，今晚拟定三道有关封赏的制令。可是，范同前脚刚进翰林院，院门就被訇然关闭。原来，赵构向此地掌门官发来了一道手谕：今晚锁院！
锁院，就是三年一次的殿试在翰林院批卷时，或涉及重大事机的诏书在翰林院起草时，为防泄密，锁闭院门，禁绝内外一切往来。今晚翰林院突然锁院，想必范同领命拟写的封赏制令，事关重大。
岳飞这趟进京就是为朝廷将论功行赏而来的，只不知具体封赏些什么。但秦桧早已知道，因为这范同原就是他的同乡兼同党，封赏一事原是范同的创意。只是这桩事分工不同，秦桧另有重任在身，那就是置酒湖上，大宴众将。
四月二十四日，岳飞步出钱塘门，来到湖边上船亭（今圣塘闸以南），秦桧早已在一艘鎏金涂彩的画舫中了。与岳飞一起登舟的还有大将张俊、韩世忠。
四月西湖的潋滟之色衬托着这场玉馔珍馐、笙歌曼舞的饭局，秀色可餐。然而，谁知道这竟是一场精心设计的“局”！酒过三巡，菜过五味，秦桧忽然宣读了三道朝廷制令，擢升张俊和韩世忠并为枢密使，岳飞为枢密副使，即日起共赴枢密院治事。
南宋初年国子监刻本《淳化阁帖》，留意中段《余杭帖》中的“杭”字，今《杭州日报》报头这字即取之于此。上海博物馆藏
这就是昨晚范同和林待聘搞定的制令，今天由秦桧出面，风轻云淡之中把三大将的兵权一举拿下。枢密院相当于现在的国防部，位于御街三省六部官衙区（今中山南路太庙以南）。制令一出，等于说从今天开始，三位部长和副部长集中枢密院上班，无须再上前线带兵了。说得不好听，就是对三家军队的“釜底抽薪”。
赵构和秦桧导演的这出戏，堪称赵匡胤“杯酒释兵权”的“翻版”。接下来，他俩开始清除与金和议中的“障碍”。张俊见风使舵直接倒向秦桧，成为帮凶；韩世忠差点栽了，赵构念他曾对自己有救命之恩，放了他一马；岳飞则被“莫须有”三字构成天下奇冤。
岳飞十月下狱，十二月二十九日，秦桧把控的大理寺向赵构呈送判决：处岳飞斩刑，其部将张宪绞刑，其子岳云徒刑三年、削夺官职、罚铜二十斤……
除旧迎新之际，赵构发出这年最后一“帖”：岳飞特赐死，岳云和张宪一并以军法处斩——时年二十三岁的岳云竟被赵构改判死刑！
赵构对岳飞的翻脸之快、处心之深、无情之极、杀伐之狠，毕露于他那支狼毫笔端。只可惜后人未见他这些斑斑墨迹，是否也同“二王体”那样飘逸俊秀？
宋高宗御书《石经·孟子》局部。杭州孔庙藏
4.纯正和权威的“翻刻”
岳飞被害前夕，宋金再次达成和议。金人消停，赵构长吁了一口气，他下诏给国子监，重刻《淳化阁帖》（简称“阁帖”），抢救这批国家级的珍贵帖子。
北宋淳化三年（），宋太宗把大力气撸到一批晋唐名人书法，汇刻而成“阁帖”十卷。这事厥功至伟，保存了大量古代优秀书法家的作品，建树了一套书法范本。但百余年后，初刻初拓的“阁帖”凤毛麟角，传世的“阁帖”谱系繁多，纯杂不一。
赵构想利用御府收藏的太宗“祖帖”，再造一套纯正的“阁帖”：全真翻刻原帖，先后次序、字行长短，甚至卷尾篆书落款，一仍其旧。墨拓时还用上了打造金箔银箔的特种纸“匮纸”。新造“阁帖”因此字画精神清晰美观，书艺传神极有可观，人称上乘之作。
但这也带来一个问题，太宗“祖帖”并非尽善尽美，其中的错帖和伪帖天下周知。所以徽宗时干脆重编新刻了一套“大观帖”。何以赵构非要吃定“祖帖”，摹刻这部有“胎里疾”的“阁帖”呢？细究起来，不仅是为了文化上的继绝存亡，更有可能是想通过“文治”向太宗皇帝看齐，标榜自己“血统”的根正苗红，嫡亲正宗，由此在政治上形塑自己的“正统”皇权。毕竟赵构只是“老九”，皇位原先八竿子都碰不到他。
接下来还有啥事值得做？秦桧支招：刚把岳飞宅邸改建为太学，官家可御书一套儒家经典，在太学中刻石立范。
宋高宗付岳飞手札。清乾隆《三希堂石渠宝笈法帖》
大宋文化在“靖康之变”中备受摧残，南渡以后很多地方竟闹起了“书荒”。但御府仍藏有大量善本，拿来雕版翻印就是了，又何必大费周章，让官家再一个个码字？累不累？
但赵构一细想，这主意太好了！读书人求取功名，儒家著作是必读书，否则门都没有。秦桧说，官家御书石经，不仅能让太学生们领略您的书法之妙，还可以知道您对圣贤书学习的孜孜不倦。
按理说，上碑书丹的字儿不好写，尤其是要作为标杆准绳的正经文字，不是大手笔，很容易搞成排布算盘珠子似的，兴味索然。但赵构信心满满，寒来暑往，一二十万字写来一丝不苟。三年坚持下来，终于写成了《周易》《尚书》《毛诗》《春秋左传》《论语》《孟子》《中庸》等书，刻石太学。其中不少刻石又拓印颁发天下各州州学，树碑立范。
在今天的劳动路孔庙内，我们还能看到赵构书写的部分石经。当代书法家雷志雄评价赵构的石经书法艺术，用笔润媚圆和、精奥纯正，丰腴圆润不失清逸之气，温柔妍婉颇具清和流宕之像，导源于二王，兼有黄（庭坚）、米（芾）风神，结字在真行之间，疏朗秀整，真所谓“禊帖嫡宗”。
包括重刻“阁帖”，这些都是赵构对于中国书法艺术的贡献。但这“禊帖嫡宗”的点评，也一语道中了当年赵构的别样用心。
宋版《咸淳临安志·京城图》（局部）清河坊。姜青青复原本
编辑李郁葱